Te recuerdo parada, a un costado de mi mesa, con los pies inquietos, preguntando cosas que no entiendo.Te veo lejana, casi inalcanzable, como cada noche que me siento en el bar y recuerdo tus "te extraño" mal escritos... Y percibo esa fuerza que se marea de lado a lado, que te hace ser única y distinta de todas las demás... Te veo lejos, casi inalcanzable, y proyecto tu futuro, ese del que no formaré parte, salvo por algún correo mal redactado, o un poema como este... Y espero que él sea bueno, que valga la pena, que pueda cuidarte como yo no puedo hacerlo.
Espero que entiendas que a mi edad sigo siendo ese héroe del que tanto te hablaron, del que te acordás con ese traje de siempre, con ese pequeño olor a muerte que tanto te atrae, aunque todavía te aterre. Y espero sepas que si soy leyenda en tu vida, también lo soy en muchos otros lugares, por haber hecho del dolor una herramienta para estar de este otro lado...Me siento en la barra, digo, y cierro los ojos tratando de retener el último abrazo que nos dimos, con las lágrimas apretadas, con esa certeza de que nos necesitamos mucho... pero que, como siempre, elegí irme, y no estar a tu lado... ni el de tus hermanos: aunque los tengo en mi cuello, los extraño... Y ahora que vas a cumplir 11 años, me pregunto si la próxima vez que te vea, serás esa mujer terrible que amaga con salir de tu cuerpo y romper tantos corazones...
Comentarios
el caso es que hubo un tiempo que me lo pasé huyendo, aunque yo me decía que no huía de nada, si no que perseguía todo.
pero creo que me mentía. piadosamente, claro, pero me mentía.
no sé si tiene algo o nada que ver. me puse a leer de arriba a abajo, y bueno, este fue el puñetazo que más sentí.
un saludo desde madrid.